一萬小時定律發威 / 莫札特磨了十年工

一萬小時定律發威 / 莫札特磨了十年工

莫札特磨了十年工

在這個世界上,是否真有與生俱來的才能?全世界的心理學家,已針對這個問題激辯了幾十年。答案顯然是:是的。並非所有的曲棍球員只要是在一月出生,都能變成職業選手,只有那些天生好手才辦得到。成就是才能加上準備的結果。問題是,心理學家仔細研究天才型人物的生涯,發現成功最重要的關鍵似乎是準備,而非才能。

1990年代初期,認知心理學家艾瑞克森(K. Anders Ericsson)等人,曾在柏林一流的音樂學院進行一項研究。他們在該校教授的協助下,把所有主修小提琴的學生分為三組:第一組是「明日之星」,也就是將來有望成為揚名國際的小提琴家;第二組則只是資質還算不錯;至於第三組則難以成為職業音樂家,日後頂多只能在學校擔任音樂老師。研究人員問每一位修習小提琴的學生同樣的問題:「從你開始接觸小提琴的第一天起,到目前為止,總共練習了多少個小時?」

這三組學生開始學琴的年紀都差不多,全是在五歲左右。在頭幾年,每個人練習的時數大概都是每個星期兩、三個小時。到了八歲,真正的差距開始出現了,能在班上名列前茅者,練習的時間要比其他學琴的孩子來得長。九歲時,每週練六小時;到了十二歲,每週練八小時;十四歲的時候,每週練十六個小時;到了二十歲,如果還在努力練習,且以職業音樂家為志向,每週練習時數則超過三十個小時。在二十歲左右,這些「明日之星」每個人總計已練習了一萬個小時。相形之下,還算不錯的那組,練琴時數總計為八千個小時,至於那些未來只能當音樂老師的,練琴的時間總計不過四千多個小時。

艾瑞克森等人,接下來比較業餘鋼琴家與職業鋼琴家,結果發現同樣的區分。業餘的在小時候一個星期練琴時間從未超過三個小時,到了二十歲,練琴總時數不過是二千個小時。至於職業鋼琴家,練琴時數則逐年增加,到了二十歲,也像那些小提琴「明日之星」,練琴時數總計突破一萬個小時。

有關艾瑞克森的研究,最令人驚異的就是,他們發現沒有天生演奏家,也就是只練習一點點就能成為頂尖好手的,也沒有練習時數比別人都要來得多,最後卻還是技不如人的。從他們的研究結果來看,如果一個學音樂的學生,想要進入最好的音樂學院,成為職業音樂家,就要看這個學生付出的心血有多少。就是這樣。此外,最後能夠出類拔萃的,不光是比別人多努力一點而已,而是比別人多努力了好幾倍。

如果要成為某個領域的高手,至少要練習到某個程度。研究人員相信,真正的專精必須經過一萬個小時的錘鍊。

一萬個小時,這真是個神奇的數字。神經學家列維亭(Daniel Levitin)寫道:「這類研究顯示,一萬個小時的練習或訓練,是成為專家最起碼的要求,不管是作曲家、籃球選手、科幻小說作家、溜冰選手、職業鋼琴家、棋士,甚至是最厲害的罪犯等,都一再印證這個數字:一萬個小時。」

就連所謂的「神童」也不例外。例如莫札特,據說他六歲就會作曲。然而,根據心理學家郝爾(Michael Howe)在《天才的解析》(Genius Explained)一書的分析:

從成熟作曲家的標準來看,莫札特早期的作品實在沒什麼過人之處。最早的作品或許是他父親幫他寫下來的,或是幫他修改過。莫札特兒時創作的曲子,如最早的七首鋼琴協奏曲,大抵是改編其他作曲家的作品而成。在莫札特的協奏曲中,能展現原創精神最早的一首,就是第九號鋼琴協奏曲(K. 271)。這首曲子已是公認的經典之作,是他在二十一歲那年寫的:那時,他已經不斷創作協奏曲長達十年了。

樂評家熊柏格(Harold Schonberg, 1915-2003)更進一步論道,莫札特其實是「大器晚成」型的作曲家,寫了二十年的曲子之後,才寫出最偉大的作品。

如果要成為棋王或棋聖,似乎也需要十年工夫(只有傳奇西洋棋大師費雪〔Bobby Fischer, 1943-2008〕例外,不到十年便揚名全球,但他也花了九年時間)。十年有何意義?

十年代表一萬個小時的苦練。一萬個小時就是敲開成功大門的神奇數字。

如此,我們便能解開捷克和加拿大國家代表隊選手的生日之謎了。幾乎沒有九月一日之後出生的,這看來似乎不合常理。你可能會想,捷克應該還是有些曲棍球或足球天才,是在一年的最後三、四個月出生的,由於才華、表現特出,最後還是得以獲選為國家代表隊。

然而,那些孩子在八歲時,由於體型太小,不能進入明星隊伍。如此一來,就沒有額外的練習;沒有額外的練習,十年後也就達不到一萬個小時的練習時數,當然進不去職業球隊。這個現象和艾瑞克森等人的研究結果相合。即使是才華洋溢的莫札特,也要等到鑽研作曲一萬個小時,才能寫出真正偉大的作品。不是好手才要練習,而是只有透過不斷的練習,你才能變成好手。

一萬個小時當然是很長的一段時間。我們如何能從小不斷地練習,長大成人之時就達到一萬個小時,成為某個領域的傑出人士?首先,你需要父母的鼓勵和支持。此外,你還要有經濟支援。如果為了生活,你不得不去兼差,那就沒有多餘的時間可以練習。事實上,絕大多數的好手都是透過某種培育計畫──如曲棍球明星隊──利用這個絕佳的訓練機會,達成一萬個小時的練習時間。

以上內容由時報出版授權刊登,未經允許請勿轉載。
◎更多精彩內容,請見:《異數