羅衾不耐五更寒。夢裡不知身是客，一晌貪歡。獨自莫憑欄，無限江山，別時容易見時難。流水落花春去也，天上人間。～〈浪淘沙〉
西元九七八年某日，北宋開封府某處不算豪華的家宅內，主人捧著宋太宗趙光義賜予的沉重酒壺，淚如雨下，他顫巍巍地滿斟一杯御酒，望著搖曳的燭光、夜空閃爍不定的星和若隱若現的月，長嘆一聲，他回首故國，那些春花秋月、鳳閣龍樓、玉樹瓊枝……還有他與戀人割捨不斷的綿情。
令人痛不欲生的牽機毒酒
在使臣嚴厲眼神的威逼下，李後主硬生生把藥酒灌進喉嚨，痛苦地死去。據說此日恰是七夕，也是死者的生日。朝廷隨即發出早就準備好的訃告：故「左千牛衛將軍」、「隴國公」李煜因病不治，皇帝輟朝三日以示哀悼。頗為諷刺的是，在這堆聽起來很榮耀的頭銜裡，宋太祖趙匡胤曾經賜給他的、帶有侮辱性的「違命侯」被徹底刪除了，主人還官升一級，由侯爵晉升為公爵。
千百年來，亡國之君在百姓心中的待遇其實大相徑庭，像隋煬帝、陳後主之流，基本上屬於「咒罵、嘲諷」型，像明朝崇禎帝則屬於「批評、嘆息」型，而南唐後主李煜就屬於「同情、惋惜」型。的確，此君本色應是詞人，卻不幸錯位帝王，他前半生的作品香軟、幽怨，後半生的詞作凄涼悲壯、意境深遠，為詞史上承前啟後的大宗師，如王國維《人間詞話》所言：「詞至李後主而眼界始大，感慨遂深。」至於其語句的清麗、音韻的和諧，更是幾乎空前絕後。
相傳李煜喝下的是「牽機」藥酒，服後頭足如弓狀掙扎，痛不欲生，狀如牽機，折騰了好久才斷氣，死得極慘。所謂「牽機藥」即中藥馬錢子，含「士的寧」及「馬錢子鹼」，是極強的中樞興奮劑，大量攝入會強烈抽搐。成人一次口服士的寧五到十毫克就會中毒，三十毫克即可致死。馬錢子的毒性也很劇烈，致死量只需約十克（二錢）。病患中毒後會出現全身僵直性痙攣，伴隨雙目凝視、牙關緊閉，面部會出現一種詭異而可怕的獰笑—直至呼吸肌麻痺而死。南唐後主李煜之死狀「前頭足相就，如牽機狀」，與之大致相符。
做為亡國之君，李煜可選擇的道路無非是自殺殉國或苟且偷生。他雖不懂政治，但終究是文人，試圖選擇前者，但軟弱的個性使他沒有勇氣像商紂王一樣撲向熊熊烈焰。他博覽群書，當然知道亡國階下囚的下場：晉愍帝、梁元帝被俘，受盡屈辱而被殺；蜀漢後主劉禪被司馬昭俘虜，雖然沒有被殺，卻留下千古笑名……李煜既是自負高貴的文人皇帝，豈能忍受此等恥辱？但他畢竟在死亡面前退避三舍，想自殺又遲遲疑疑、躲躲閃閃，最終只是一把火燒掉藏書，沒有自焚。等到宋軍曹斌部的士卒衝到跟前，他也只能肉袒負荊，手牽白羊，背後扛著棺材，把性命交給敵軍罷了。
夢裡不知身是客
於是，李煜與眷屬、臣僚、宮人一眾在宋軍的押解下，「最是倉皇辭廟日，教坊猶奏離別歌。垂淚對宮娥。」途中，他心中五味雜陳，留下〈渡中江望石城泣下〉一詩：「江南江北舊家鄉，三十年來夢一場。吳苑宮闈今冷落，廣陵臺殿已荒涼。雲籠遠岫愁千片，雨打歸舟淚萬行。兄弟四人三百口，不堪閒坐細思量。」悲涼而不能自勝啊！
為顯仁政，太祖趙匡胤表面優待，但仍封「違命侯」以示侮辱，繼之軟禁監視。名為公侯，實則囚徒。有人常把李煜之死歸咎於宋帝怒其故國情思、復國嫌疑。「多少恨，昨夜夢魂中。還似舊時游上苑，車如流水馬如龍；花月正春風！」那是斬不斷的鄉愁和追思。「小樓昨夜又東風，故國不堪回首月明中」已哀怨之至，「羅衾不耐五更寒。夢裡不知身是客，一晌貪歡。獨自莫憑欄，無限江山，別時容易見時難。流水落花春去也，天上人間。」太露骨了吧？
更令宋太宗氣惱的是，李煜居然還寫下這樣的感慨詩句：「異國非所誌，煩勞殊清閒。驚濤千萬里，無乃見鍾山。」（五絕．亡後見形詩）不安安分分做大宋的臣虜，一心惦記著南唐，身在大宋領土竟還詛咒其為異國！其實宋主也有兩條路可選，一是讓他安度餘生，一是剝奪其生命。李煜降時，宋立國已多年，國本強固，勢頭正盛，南唐復國無異於癡人說夢，且以李煜的政治智商，更無成事可能。但筆者認為李煜過度暴露的文采，讓宋主在意識型態上動了殺機，這位來自敵營的文人竟有如此高的才賦，其存在本身就是對自身正統性、權威性的巨大威脅，一如數十年前，大陸之不容林語堂、梁實秋、胡適，臺灣之不容魯迅。
從趙匡胤到趙光義，他們其實一直在偷偷觀察這位皇帝俘虜，都知道此人的文學才華。趙匡胤不殺，一是故意手下留情，以觀後效，看看李煜會不會夾起尾巴做人，在文學上收斂一點；二是當時還有周邊的小國未被大宋征服，趙匡胤希望留下一個明君、仁君的印象，好讓敵國子民歸附，減輕敵國的抵抗力度。至於趙光義，此人私德、心胸本來就遠遠不如其兄，手段毒辣，外表正派而內心邪惡，再說此時大宋把周邊小國都差不多收拾完了，沒必要再施予懷柔政策了，而偏偏一介文人李煜不懂政治，不識時務，不知好歹，不要說做戲假裝歸順了，連超一流的文學才賦都不懂稍加收斂，不僅曾與金陵舊宮人書曰：「此中日夕，以淚珠洗面。」更以一首首泣血的絕唱，讓自己這亡國之君成為必將流傳千古文壇的「詞中帝王」，真應了那句話：「國家不幸詩家幸，話到滄桑語始工。」可趙光義看到的不僅是哀婉，更有一股十分刺鼻的憤憤不平之氣！
宋太宗最終狠下殺心，選擇了讓李煜的生辰變忌日，而且還極其狠心，不賜一尺白綾，而是賜下令人痛不欲生的毒藥酒。如此看來，倒是看似文采粗陋，只會「樂不思蜀」的阿斗劉禪，不管是真傻還是深層偽裝，生存智慧好像高一些，得以安享晚年。
本文節錄：【歷史課聽不到的奇聞：那些你不知道的醫療外史】一書
|
