殺價到三分之一的沙漠駱駝行

這個只有五萬人的小鎮,是天方夜譚般的金色城市,亦是惡名昭彰的罪惡之城。旺季時觀光客不用付費即能抵達各旅館,然後被連珠砲地推銷高價沙漠駱駝之旅。正合我意,我原就是為沙漠而來,於是任由隨便誰把我載到任何一間旅館,問隨便哪個經理隨便哪個套裝行程。兩天一夜的行程,從五千一百盧比殺到了一千七百,不是我殺價技巧太好就是他們哄抬得太厲害,而答案顯而易見是後者。我知道可以找到更便宜的,不過病體才初癒,也就將就將就。

夜晚,旅館的經營者告訴我,這座被金色光芒籠罩的城市,背後聚集了從他處來此躲藏、交易以及歇息的黑道分子、掮客、人口販子,還有邊境的非法交易。這是否能夠解釋,齋沙默爾雖是拉賈斯坦邦人口最少的觀光城市之一,但在此所接觸到的人,非但不因地處隔絕而純樸,反而比其他城市更使勁哄抬價格,眼神中也流露出更多狡獪?抱著滿心期待來到這裡,卻發現這座城市好像跟我合不來,尤其是在舊城摔了相機之後。

第二天來接我們的,並非當初說好的吉普車,而是一般的小客車。該死,果然「隨便將就」真的不行。懶惰的背包客,必然會遇到懶惰旅館所提供的懶惰行程。一稍微鬆懈,市儈的老闆與摻水的行程就來了。原本說好的吉普車、無限水果供應、肉類大餐⋯⋯什麼都沒有。但跨坐在駱駝背上的興奮,使我潛意識想要承認,這一切還是棒透了!所以一進入沙漠後,很快地大家(二個日本人、一個澳洲人跟我)都忘了抗議,開始進入時而瞌睡時而思考,無法專心的昏沉狀態了。

Sam Sand Dunes,齋沙默爾郊外最大的沙丘。一個戴著小帽的陌生身影從地平線彼端出現,只見他拿著數瓶冰涼的海尼根啤酒應景地出現在沙漠之中,而我為賺到一個在回教徒領域中喝啤酒的經驗,買了!與駱駝夫和廚子分享啤酒時,竟完全沒有想到他們就是回教徒──當我驚覺時,一個駱駝夫已躲到小沙丘後喝了起來!

乘著夜晚的風沙配恰巴提(Chapati,手抓飯)還有快爛光的香蕉,廚子和駝夫們在餐後愉悅地唱著歌。聽著他們真摯而熱情的好歌喉,哼著具有當地特色的情歌後,再問你有「幾個」女朋友和老婆之類的問題,我無法斷定他們到底有多少是為了謀生所生出的虛偽,又有多少是樂天知命的真誠?不過印度人的真假問題,從來不是「有」或「沒有」的問題,就跟他們左右搖晃頭部所給出的答案一樣,範圍很寬。

每個人都分配到兩條毯子,我和其中一個日本人又加上了自己帶來的睡袋。在野外露宿,剛睡時覺得還好的溫度,到了清晨便會把你凍醒。沙漠夜晚的天空罩滿了在乾季中難得一見的烏雲,我不得不懷著無法在一望無際的沙漠看見滿天星斗的遺憾沉沉睡去,但在入睡後半夢半醒的片刻,我確實看見了片刻的烏雲散去,在黑色的波浪上閃耀著的星盤,不只挾帶著發出白色光芒的星體,甚至可以隱隱看見紅色的星體忽隱忽現。

營火熄滅了。這是旅行的第十五天。

1. 塔爾沙漠
1-1
2.恰巴提,一種未加酵母的麵餅。

1-2
3. 駱駝夫的裝扮。

1-3

 

本文授權自山岳文化/ 鐘偉倫《行旅,在深邃亞細亞: 穿越國境,一萬五千公里的孤獨歸旅

1231231212128行旅,在深邃亞細亞: 穿越國境,一萬五千公里的孤獨歸旅

作者:鐘偉倫
出版社:山岳文化