在一起那麼久了，幹麼不結婚？
「主任！」
一道撒嬌又帶點做作的聲音突然傳到我耳裡，我一抬起頭，就看到小蘋從辦公室門口朝我小碎步飛奔過來。
邊跑，還邊熱切地叫著，「主任、主任、主任、主任、主任——」
通常只要她喊著「主任」超過五次，就一定沒有好事。
她跑過來的十秒間，我坐在位置上，深呼吸一口氣，讓自己迅速做好心理準備。身為上司，處理公事不難，處理人事最難。
「主任！」小蘋跑到我旁邊，又喊了我一次，然後微微皺起眉頭，還咬著下嘴唇，一臉就是準備要來刁難我的神情。
「說吧！」我邊處理客人的郵件，邊假裝輕鬆地回答。
她在一旁扭捏了三秒才緩緩開口，「下個月二十號，我可以排特休嗎？」
又是二十號！
我深深嘆了一口氣後，從檔案架上拿出排班表看著。已經有三個人在那天同時排休，那天是七夕情人節，對飯店來說是重大節日，常常得在同一時間服務好幾組客人入住。現在能輪班的只剩下幾個同事，如果小蘋再請特休，那天肯定會忙翻。
看到我面露難色，小蘋拉著我的手，著急地說：「主任，拜託啦！因為我男朋友臨時可以排到假，而且還訂好那天晚上的夜景餐廳，我不想讓他失望啦！拜託！」
我的頭又痛了起來，小蘋再度哀求了一聲，「主任，拜託！」那個「託」字的尾音都要從公司拖到一○一大樓了。
在特別的日子裡，總是想和心愛的人一起創造特別回憶，我又何嘗不明白這樣的心情？我完全懂那種內心的期盼和雀躍，雖然平時也能見面，也能一起吃飯，但「情人節」這三個字，是所有人一旦談戀愛就會戴上的緊箍咒，那天不做點什麼就一定會頭痛。
我按了按太陽穴後，抬起頭看小蘋一眼，她依然露出殷切的眼神。我再低頭看了一眼排班表，然後拿起鉛筆和橡皮擦開始修改，「小蘋，妳也知道，那天我們一定很忙，原本是禁休的，是老闆體諒大家，才放寬休假標準。再加上已經有三個人排休了，所以妳要休假一整天有點困難，我讓Angela上晚班，我會上all班，妳得支援到下午三點半，給妳兩個小時回家打扮，應該來得及吧？」
我話一說完，才剛抬起頭，小蘋已經往我臉頰上親了一下，興奮地摟著我，「主任，妳最好了！我最愛妳了，妳最正、妳最美、妳最善良，我會好好工作報答妳！」
「妳不用報答我，我只麻煩妳以後遇到麻煩的客人，不要一轉身就馬上翻白眼。妳不知道我們櫃檯後面的大理石牆壁是會反射的嗎？」每次我一看到她這種舉動，就幾乎被她嚇到全身冒冷汗。算她運氣好，沒有被客人抓到。
小蘋仍然激動地繼續摟著我，「好好好，我答應妳，以後都不翻白眼了。」
誰說男人說謊都不打草稿的？女人才是好嗎？
「妳現在是打算出櫃的意思嗎？」尚昱學長的聲音突然在我們旁邊響起，小蘋嚇了一跳，馬上放開我，對著學長不好意思地笑了笑，就趕緊準備逃出去。
小蘋跑出辦公室之前還回頭對我告白，大喊，「主任，我愛妳！」接著一秒消失。
我笑了笑，尚昱學長也笑了笑。
「妳在公司的人氣居然比我還高。」學長雙手扠腰，開起我的玩笑。他跟我差不多同時間進飯店工作，只是學長在行銷業務部，我在櫃檯部，同一時期進來的同事，不是陣亡就是轉換跑道，只剩下我們兩個相依為命。
「你在依依心裡人氣夠高就好啦！」我笑著回答。
講到依依，我忍不住想起我的室友們。房東樂晴是我大學的同班同學，在我遇到爛房東時，好在有她先收留我。後來，樂晴的直屬學長康尚昱也請樂晴收留他的青梅竹馬女朋友依依。接著又有一天，我和依依去吃飯時，在路上撿到立湘，我們四個人就這樣從大學一直同住到現在，我們任何一個人從來都沒有搬走的念頭。
如果可以，我真的希望可以在那裡住一輩子。
「喔，講到這個，我在她心中應該只能排到第四，前三名就妳、樂晴和立湘佔據了啊。昨天晚上我去家裡吃飯，她幫立湘剝蝦，不幫我剝，她說我有手，但立湘也有手啊！她就說立湘的手是用來畫畫設計的，不是用來剝蝦的。但我的手就不是用來賺錢的嗎？我的手也很珍貴啊……」尚昱學長只要一講到依依，就會馬上變成少女，然後開始猶如大浪滔滔，綿綿不絕地訴說他的苦楚。
但是我不會游泳，總是幾乎要被他的口水淹死。
「學長，你找我有什麼事？」我微笑著，有禮貌地打斷學長的少女情懷，我怕學長再繼續講下去會超過三小時，到時候我只能打電話給依依，請她出動救生艇來救我。
學長這才突然想起他到這裡來的真正目的，「啊！晚上我們約了幾個同事聚餐，妳要一起去嗎？依依也會去喔！」
基本上，我不喜歡任何社交活動，樂晴常笑我和立湘是全世界最孤僻的兩個人。但是，我覺得孤僻才是保護自己最好的方法，不需要向不熟的人說明我的一切，或解釋我的一舉一動。不是我愛搞神祕，而是我不想成為八卦的焦點，我只不過是平凡的人。
所以我很自然地拒絕，「不用了，你們去就好了。」
「可是依依也會去喔！」學長強調。
我微笑著點了點頭，「那你們一起去就好啦！」
「可是依依也會去喔！」學長又強調了一次。
認識十幾年，如果還不知道他用依依來壓我，那我就真的太不上道了，我無奈地嘆了口氣，但也只能面帶微笑點了點頭，「那就一起去吧！」
學長開心地拍了一下手，「Good！」突然問了一句，「對了，敬磊今天的飛機嗎？」
「呃……嗯。」沒想到學長會說起官敬磊，我先是嚇了一跳，才穩定住情緒。
「這次他回來，我去新加坡開會沒有碰到，有點可惜，幫我問候他一下。」
我點了點頭，目送學長離開辦公室。
眼神忍不住望向放在桌上的手機，它依然保持一貫的沉默，就像電力耗盡了一樣，不會發出任何聲音，就像官敬磊每次的離去一樣，完全不聲不響。
我們從來沒有經歷過依依不捨的離別場面，他只會在離去的前一天，抱著我輕鬆地說：「我明天要走囉。」我也只能學他，待在他懷裡輕鬆地點點頭，然後隔天太陽升起，我上班，他離開，強迫自己快速地回到沒有他的生活，不容許自己浪費太多時間去想念和感傷，因為這改變不了官敬磊不在我身旁的事實。
官敬磊，一直都是一個離我很遙遠的情人。
遙遠到我似乎不曾真正擁有過他，可是因為我愛他，所以我只能說服自己，只要他願意擁有我，那也就夠了。
可是，真的夠嗎？
為什麼佔據在我心裡的那股巨大空虛感，卻比官敬磊更常擁抱我？
「主任，前檯有人找妳喔！」Jean站在辦公室門口喊著我的名字，謝謝她把我從一陣無力感裡拉回現實。
我微笑，對她點點頭，起身拉了拉坐得有點皺掉的制服套裝，深呼吸一口氣，留下不會有官敬磊來電的手機後，和Jean一起離開辦公室。
一走到前檯，就看到我的親姊姊站在大廳。每次看到她落寞的背影，心都會像是被人緊緊揪住，好酸好澀，但也只能帶著微笑和她打招呼，因為這個世界上，每個人有各自要承擔的悲傷。
「姊，妳怎麼來了？」
姊姊轉過頭來，也帶著微笑對我說：「我去買東西，剛好經過妳公司附近，順便帶妳喜歡的咖哩酥給妳吃。」
看著姊姊的笑容，常常覺得好像看到我自己，那個用微笑來掩飾一切的自己。
我和姊姊，從小就被父親教育待人要有禮貌，行為舉止要端莊，說話音量不能過高，隨時隨地保持優雅的姿態。小時候只要我們一開心大笑，父親的斥責就會像雷聲一樣嚇得我和姊姊腿軟，於是我們漸漸不敢表達出自己真實的感受。
所有的喜怒哀樂，都藏在這優雅又該死的微笑裡。
我接過了姊姊的心意，看著她越來越瘦的身形，我的微笑突然失去了功能，擔心地看著她，「姊，妳是不是又比上次見面的時候更瘦了？」
姊姊依然保持著一貫讓人如沐春風的笑容，在那背後不曉得忍下了多少情緒。她假裝若無其事地對我說：「我在減肥啊！我覺得我的大腿再瘦一點會更好。」
不知道四十二公斤的人在跟人家減什麼肥？
我說過，看到姊姊就像看到自己一樣，所以我很清楚，她其實是在糊弄我，我知道她不會說實話，也不打算告訴我實話。
我一直都知道姊姊不快樂，嫁給一個自己不愛的人，她非常不快樂，但姊夫的事，始終是我和姊姊之間那個不能說出口的祕密，對任何事我們都可以暢所欲言，除了她的婚姻和丈夫，她不願意跟我聊，而我也懦弱地不敢去問。
我很害怕，如果我問姊姊，「妳幸福嗎？」她卻告訴我，「不幸福。」這樣的話，我又能做些什麼？只不過是多提醒了她一次她過得不幸福的事實。
於是，看著不快樂的姊姊，日子就這樣過去，看著無能為力的自己，時間
就這樣過去，看著人生裡所有的不滿和挫折，日子也就這樣過去了。而那些不
快樂和無能為力，至今仍然沒有改變，也一直無法改變……
「不能再減了，再減下去妳就要被風吹跑了。」總覺得突然變得這麼瘦的姊姊有一點不對勁，但又不知道要怎麼說。
姊姊笑了笑，「吹跑了多好，就可以自由啦！」
一說完這句話，姊姊和我的臉色都忍不住變僵了。
自由一直是我和姊姊從小到大的渴望，因為父親對我們的管教非常嚴格，每天一下課就要準時到家，假日不可以出門。有一回，假日時我趁父親帶著媽媽和姊姊外出買東西，偷偷溜出門陪同學買參考書，結果一回到家就被父親拿水管毒打，後來請了三天假在家，直到身上傷痕不那麼明顯後才去上課。
我和姊姊的童年，只有那條打不壞的水管，和父親的各種怒吼。
所以我打定主意，一定要考上台北的學校，離開屏東，離開父親的監視範圍。我當然知道父親絕對不會同意讓我念台北的學校，也絕對會斷了我的所有資源，所以我從國三開始，就幫同學寫作業賺錢來存學費。
考大學時，我背著父親偷偷在志願卡上填了台北的學校，當父親知道我錄取的那一天，我又被狠狠呼了兩巴掌。如同我想像的劇本，父親說他絕不會幫我付任何一次學費，但我仍然拿著過去四年我幫同學寫作業存下來的錢，自己一個人到台北念書，沒跟家裡伸過半次手。
原以為上台北就自由了，但我錯了，父親至今仍然想干涉我的所有生活，尤其是婚姻，三天兩頭就叫媽媽打電話給我，要我回家去相親。對象不乎那些和他同樣是退伍軍官的老同事的兒子，或是哪個伯伯介紹的老師，哪個叔叔介紹的有錢第二代。我除了拒絕，還是拒絕。
這一切，讓我覺得好累、好煩躁。
所以我總是羡慕自由自在的官敬磊，我也願意讓他享受我所沒有的自由，讓他去做所有他想做的事。他就像是我的其中一個夢想，看著自由的他，我在某種程度被救贖，但又在某個角落佔領寂寞。
(本文授權自商周出版，出處：商周出版/雪倫《你的背影 我的孤單》)
|
