(圖片來源：stocksnap)
大家常說，二十幾歲應該是一個「不顧一切往前衝，努力打拚的時期」。沒有錯，這段寶貴的時光，也許需要那股奮不顧身往前衝的堅決。
藉此學習各種經驗，偶爾遭遇挫敗也能重新站起來，這段經驗將會成為未來人生的「基礎」。
然而，在現實生活中，難免會遇到「我再也不想加油了」、「好想休息」的時刻。
拚了命，持續向前衝，總會有喘不過氣、快要倒下來的時候。筋疲力盡的那一秒，只覺得自己再也沒有一絲往前進的力量。我在二十幾歲的尾聲，偶爾會覺得自己的人生全是一場空。
當時我正好出版第二本書，也就是標題冠上「東大首席律師」的那本書。看到封面上「東大首席」那幾個大字，只覺得一陣空虛。
我已經走下坡了嗎？
我的確是東大的首席畢業生，如今我依然引以為傲。只不過我從東大畢業，已經是近十年前的事情了。後來我踏進社會，仍然拚了命地工作。可是直到現在，「東大首席」仍然是我的最大賣點。把將近十年前的事拿來當作現在最大的驕傲，太丟臉了。成為社會人士的自己又算什麼呢？說不定我的人生已經在二十二歲達到「巔峰」，後面都是慢慢走下坡的人生吧？這樣的人生太悲慘了。
當時我的工作非常忙碌，再加上私生活也不甚如意，導致精神方面比較疲勞。一旦出現空虛的念頭，就再也揮之不去，腦子裡全是負面思考。「我累了，再也不想加油了，反正努力也沒什麼好下場。如果可以的話，好想把人生洗掉重來……。」
到了這個地步，我打算暫時休息一陣子，於是打電話給我最要好的朋友。我告訴朋友：「我有點累了，好想休息一陣子。」結果遭到朋友的強烈反對。「真由，休息又能怎麼樣？妳真是不知人間疾苦。」我聽了後忍不住發起脾氣，對著電話大吼：「我已經這麼努力工作了，為什麼妳還要說這種話！」接著喀嚓一聲掛掉電話，以吵架收場。
現在回想起來，那時我只是把氣出在她身上。不過當時的我已經無路可退，只想找一個理解我的人。為什麼她不能理解我一直以來的努力，還有持續至今累積下來的疲勞呢？
我躺在沙發上，打算先睡一覺再說，結果接到了朋友傳來的簡訊。內容如下：「我相信真由，也有點擔心妳。妳一直是個拚命三郎，這點我最清楚了。」看了那封簡訊，我的眼淚再也停不下來。我並不是被好朋友感動，只是覺得愈來愈難熬了。
永無止境地往上爬
「妳一直是個拚命三郎，這點我最清楚了。」好朋友的這句話，不由得讓我喘不過氣。原來別人一直覺得我很拚命，也就是說，以後我還要再繼續努力下去才行。我到底要拚命到什麼時候呢？
假設我要從大廈的一樓走到十樓，現在正好站在半路。往下看自己一層一層走上來的樓梯，我感到心滿意足，因為每一層都爬得很辛苦。可是往上一看，忍不住大吃一驚，因為還有好多層階梯要爬呢。
夠了吧？我可以休息了吧？我可以放棄吧？我到底要往上爬到什麼時候？看了好朋友傳來的簡訊，我只想到這個情景。不管我還要往上爬多久，永遠都爬不到最高樓，這是一道永無止境的階梯。
工作好忙，工作量已經超出我能負荷的範圍。儘管如此，我還是拚了命地努力，總算是撐了過來。我原以為自己應該闖出一番成績，但也許我再也闖不出更好的成績了，我再也撐不下去了。我覺得自己好像到達「極限」了。是不是再也沒辦法加油了呢？儘管如此，要是有人對我說：「我相信妳還能繼續努力。」我該怎麼辦才好？人生這道階梯，到底會延伸到哪裡？
我覺得再也走不動了，不過就連休息一會兒都不行。我必須拖著疲累的雙腿，繼續爬上這道永無止盡的階梯嗎？這個想法瞬間盤踞在我的腦海，於是我哭到無法停下來。
只有天才才能徹底自我
這時我想起大學時曾讀過佐藤賢一的小說《雙頭鷲》，裡面有一句名言。這是一本以中世紀法國為背景的奇幻小說，主角貝爾川是戰鬥天才，他有著圓滾滾的臉蛋和眼睛，身材高大魁梧。他是一個從鄉下來的貴族，但是卻擁有與生俱來的軍事長才。
當時法國在百年戰鬥中趨於弱勢，他的出現宛如救世主現身。他贏得法國王子的認同，得以採用異想天開的戰術，並開始接二連三地打敗英國，還因此獲得「史上最強軍師」的美名。
貝爾川不僅是戰鬥天才，還是一個人見人愛的人物，他總是像孩童般天真無邪地維持自我。就算在王子面前，他一樣孩子氣地做一些下流的惡作劇，每次都讓身邊的人捏了一把冷汗。儘管如此，王子還是容許他的行為。
原因在於：「唯有天才，才能徹頭徹尾地維維持自我。」不知怎麼回事，我覺得這句話說得真對。我再次思考，我又不是什麼天才。最神奇的是，我並不覺得難過，反而湧現得以繼續向前進的力量。
能為自己努力很幸福
天才和凡人有什麼差別呢？我認為差別只在於能不能向上。
天才是生下來就站在階梯最高處，已經到屋頂的人。一開始就站在階梯頂端，所以不用再往上爬了。也就是說，天才不需要努力向上，這就代表著他們沒辦法向上了。
相反地，凡人不是生在階梯頂端的人，所以他們必須持續努力，沿著階梯往上爬。也就是說，他們有辦法持續往上爬，搞不好這是很幸福的事呢。
電影《冰雪奇緣》（Frozen）的主題曲〈Let it go〉（放開手）當紅之際，掀起了一股肯定「不留戀、放開手、做自己」的風潮。不過，我反而覺得有點無法釋懷。
「放開手、做自己」指的是肯定現在的自己，只要留在目前的階段就好，不必再往上爬。可是，只有前述極少數的天才才不需要往上爬吧。對於不是天才的一般人來說，做自己不就是放棄向上嗎？徹頭徹尾地維持自我，只有萬中選一的天才才能這麼奢侈。
只要我們不是天才，就仍然要持續向上爬，我們不能只希望放開手、做自己。必須隨時在腦海中描繪「理想的自我形象」，一步一步慢慢往前進，以接近這個形象。
我們必須孜孜不倦地努力，才能成為自己之外的「某個人」，我認為這絕對不是什麼不幸的事，努力的人也有「努力才能擁有的幸福」。
只要比昨天多進步一點就夠了
看看畢卡索的例子，他正是個繪畫天才。在畢卡索的孩提時期，他的畫家父親讓他畫蘋果，因為他實在畫得太好，據說他的父親從此不再拿畫筆。我曾經看過他十三歲時的畫作，用的是正統派的寫實手法。以一個十三歲的孩子來說，不管是構圖還是速寫，都已經直逼成熟的畫家。
他晚年的〈格爾尼卡〉（Guernica）當然也洋溢著撼動人心的才華，但是以「寫實繪畫技巧」來說，從十三歲以後也許再也不曾向上了吧。十三歲已經能畫出近乎完美的畫，這只有天才能辦得到，因此很難期望未來還有太多空間得以成長。
說不定畢卡索就是藉由破壞自己的畫來探索新的表現方式。事實上，他也經歷過藍色時期、粉紅色時期和立體派時期，在他的生涯中，畫風曾經出現多次轉變。
相對來說，梵谷就不同了，他的畫風不曾出現改變。他很晚才成為畫家，我曾看過他早期的作品，畫布的正中央，畫著幾條直線與橫線。聽說這是因為他不懂構圖的平衡，所以先在畫布上畫線。他慢慢地花費苦心，累積作品，終於展現出獨特的魅力。
「和昨天的我比起來，今天的我成長了一點點。」能擁有這種念頭，是不是很幸福呢？畢卡索是一開始就爬到階梯頂端的人；梵谷則花了一輩子的時間，一步一步往上爬。我能理解梵谷的心情。我的人生現在才要開始，只要這麼想，就能抱著雀躍的心情往上爬。
我忍不住要想：「再往上爬一層，能不能看到不同的風景？」每往上爬一層，都有一份大驚喜在等著我。我終於發現一件事。爬階梯的確很累，有時甚至讓人很想哭。儘管如此，持續往上爬卻能獲得無比的喜悅。
因為能決定自己巔峰的，只有自己。等你了解這一點，就不會執著在別人過去對你的評價、過去的頭銜或是別人給你的標籤。別人怎麼看自己，都不是最重要的部分，最重要的是你對自己本身，能不能持續抱著期待。我卻忘了這麼重要的事，只顧著向好朋友撒嬌。
永遠都要期待明天
當我改用巔峰的觀點看待人生之後，對世界上各種事物的看法也有了改變。不僅人的一生有巔峰，公司和國家也有巔峰。
縱觀日本，大家常說高度經濟成長期是日本的巔峰。在高度經濟成長期期間，每個人都確信「明天會比今天更好」。但在這個年代還相信這種話的人，也許該說是無憂無慮吧。
我最近跟二十幾歲的人聊了幾句，發現他們對日本的未來十分悲觀，讓我嚇了一跳。他們說：「不會比現在還好了。」也有人說：「再過幾年，說不定我的年收入只剩下現在的三分之一。」
到時候該怎麼辦？還以為他們會跟我說，該做點什麼努力，才能阻止時局轉變至此，結果他們好像也沒什麼想法，只是說：「就算年收入只剩下三分之一，我還是會高興地找一些『小確幸』，好讓自己能活下去。」
很多人都不認為維持現狀是一件好事。求知若渴的精神，已經成為舊時代的遺物。也許這確實是比較現實的看法，不過二十幾歲就「畫地自限」，實在太可惜了。
從我懂事的時候起，就一直聽到什麼「失落的十年」。好不容易過了十年，結果又變成「失落的二十年」。一直聽到喪氣的新聞，結果就只是把自信消磨殆盡而已。
專門研究日本的哈佛大學戈登（Andrew Gordon）教授曾說：「『失落的二十年』失去的並不是日本的經濟能力，而是日本的自信。」這句話真是當頭棒喝。
我認為整個日本正在失去「相信明天會比今天更好」的心情，也就是失去相信明天的能力。至少，我個人認為不能忘記「相信明天的能力」。
相信明天的我會比今天的我更好，就能積極參與自己的未來。失敗、受挫時，請把這句話當成咒語，不斷地吟唱吧。
這種心情就是向上心。只要有向上心，就一定能成長。記得一件事：我的巔峰由我作主。請別認為好幾十年前的「高度成長時期」是這個國家的巔峰，或者「東大首席」是我人生的巔峰，才沒那回事呢。
比起今天的自己，我更期待明天的自己，夢想著明天的自己。持續向前邁進，讓每一天都慢慢接近那個理想的自我，這才是人生最大的喜悅。
大人味關鍵思考 別擔心走下坡，因為人生的巔峰，永遠都在「今天過後」。
以上內容由好的文化授權刊登，未經允許請勿轉載。
◎更多精彩內容，請見：《人生最重要10年，決定你將成為誰：19個微甜微苦的大人味思考，幫你把心態轉大人》
