書評,好書推薦,書籍推薦,好書導讀,書籍導讀導讀 | 每天替你導讀好書 | 知識家

  • 日本家庭料理80年:和食餐桌的演變史


    8 六月 2017 時報出版

    (圖片來源:pixabay)

    在廢墟中嚮往美國

    二次世界大戰結束後,不到七十年間,日本的飲食發生很大的變化,雖然全面改變是從高度成長期才開始,然而早在盟軍佔領期間,日本就開始朝現代化的方向前進,而日本在戰後的飲食狀況恢復榮景,則始於對美國的憧憬。

    駐日盟軍總司令基於民主化政策,於是在日本農村乃至各地,放映有關美國生活的電影,人們透過大螢幕看到的戰勝國美國,過著富饒的生活。

    亮晶晶的廚房裡,只要打開水龍頭,就冒出冷熱水來。純白色的大冰箱,塞滿了大塊肉排、派、生菜沙拉。餐桌上擺著純白的陶瓷餐具和銀色刀叉,每樣東西都光可鑑人。

    當時,每個日本人都在為張羅食物奔忙,戰爭進入尾聲之際,壯丁被徵召入伍,導致農村的人手吃緊,田地乏人照顧,使收成大不如前。日本戰敗後失去殖民地,過去從朝鮮半島或台灣調度過來的米不敷食用,士兵紛紛回國,加上一下子湧入撤退返鄉的人潮,即使是農村的人民,也只能以白蘿蔔或葉菜類充飢果腹。

    都市人更窮。配給經常遲不發放,米幾乎無法取得,由於蔬菜和蛋白質來源稀少,都市人只好帶著和服到農村換取食物,以變賣家當度日。

    配給作為主食的碳水化合物中,地瓜或麵粉多於稻米,人們將兩者磨粉做成麵疙瘩,還買來插電式的麵包機製作麵包,學校為了彌補糧食不足而開始供餐,孩子們吃著美國救援的脫脂奶粉和麵包,想吃米飯的人們,也只吃得到麵包。

    黑市中充斥美軍發放的罐頭物資和給孩子的巧克力,由此可見美國的富裕於一斑。有些日本人因為在駐軍的相關單位工作,因而窺知美國人的生活,也和美國的富裕沾上邊,家中的餐桌上擺放堆滿水果的籃子,每天烹煮大量肉類,吃沙拉和麵包,偶而也烤個蘋果派。

    長年打仗不僅導致缺糧,所有的生活物資都變得匱乏。

    吃甜點、去遊樂園玩耍等,這個時代的孩子大多不知道。

    長期忍受窮困生活,到頭來卻是打敗仗。過去深信的價值觀被顛覆,就在此時,美國駐軍展現物質的豐足,並帶來迥異生活方式。於是,因為戰爭而蒙受損失的人們,便整個拜倒在戰勝國豐饒的物資下。

    小津安二郎《茶泡飯的滋味》

    小津安二郎的電影,忠實呈現戰後未幾的名流生活樣貌。小津與黑澤兩位大師,在海外也受到高度評價,其中小津安二郎一貫描繪的,是都市中產階級以上的家庭中,發生的小故事。

    看過小津安二郎的電影,會發現主角一家多半過著富裕的生活,住在有很多間和室的高級寓所,擔任管理職,在上班時間大方招待因私事前來的友人吃飯,在在讓人見識有錢人的生活。

    《茶泡飯的滋味》是一九五二(昭和二十七)年上映的電影。

    佐竹茂吉(佐分利信飾演)和妙子(木暮實千代飾演)這對夫妻,住在東京的幽靜住宅區中,一幢自建的寬敞日式房屋裡,電影描繪的,是膝下無子的兩人經歷的倦怠期。

    茂吉在一家商社擔任機械部部長,為人老實正直,女主角妙子請了兩位女佣,在她身上還留有大小姐的習氣。她經常和女校時代的朋友,後來經營洋裁店的雨宮綾(淡島千景)、黑田高子(上原葉子),以及住在大磯娘家的姪女節子(津島惠子)一起遊玩,在這五月的晴天,妙子跟丈夫扯了個謊,和綾兩人去修善寺泡溫泉,玩得不亦樂乎。

    綾和妙子對婚姻生活似乎都有不足為外人道的心事,綾的丈夫和酒館女人搞外遇,妙子則對於她做甚麼都一副事不關己的丈夫感到無趣,一旁看著兩位姊姊的節子,認為相親結婚是導致不幸的野蠻習俗。

    在這客廳和老公書房都是木造的日式空間裡,妙子只在自己房間貼上印花壁紙,用沙發和吊燈妝點,在床鋪上睡覺,老公則睡在和室書房的被褥,妙子偶爾會流露孤獨的神情。

    外甥岡田登(鶴田浩二)傾慕茂吉,經常邀請茂吉去時下流行的柏青哥,或是騎腳踏車競賽。有一天,就在茂吉應岡田之邀正要出門之際,恰巧遇上從相親現場逃回來的節子,只好勉為其難,三人一起去遊玩。

    氣沖沖回到家的妙子得知此事,和茂吉吵了一架,跟茂吉冷戰了十天,有天晚上,兩人總算坐在飯桌前用餐,茂吉把味噌湯澆在飯上吃,令妙子火冒三丈:

    「您一直是這麼用膳的嗎?阿文,是這樣嗎?老爺一直都像在吃狗飯似的用膳嗎?」
    茂吉對著滿臉為難的女傭說道。
    「妳就說是啊?其實妙子妳不在的時候,我經常這麼吃。」
    「我說過不喜歡你這麼吃飯的吧?」
    「嗯,不小心就這麼吃了。」
    「請別這麼吃飯。」
    「我不這麼吃就是了。這次是不小心的。」茂吉說。妙子看著稀哩呼嚕往嘴裡扒飯的老公,便起身離開。

    從當天晚上兩人的對話得知,茂吉出身長野縣農村,與生長在都會區的大小姐妙子,在喜好或生活方式都不同,因而有種束縛感。其實,那天晚上茂吉原本要告訴妙子,他臨時被派去烏拉圭出差,卻順著話述說起自己的心情,而一句「隨便一點比較好」更讓妙子怒上加怒,到頭來,沒能說出重點。

    第二天,毫不知情的妙子前往神戶訪友,茂吉拍了電報過去,但是出發當天,在機場一片盛裝的送行者中,卻遍尋不著妙子的身影,兩人緣慳一面。

    當天晚上老公不在,妙子在空蕩的屋裡,怎麼睡都睡不著,這時玄關響起電鈴聲,茂吉回到家,這才知道由於飛機故障,只好延到次日早晨再出發,妙子向茂吉道歉,兩人言歸於好。

    茂吉肚子餓,但不忍叫醒女傭,於是兩人像一對玩探險遊戲的小情侶,擅自往不熟悉的廚房走去。

    這是一間貼著白色磁磚、設有中島的和洋合璧廚房,有碗櫥也有洗菜的水槽,茂吉想吃茶泡飯,他看見碗櫥裡的剩飯,又發現米糠醃菜,妙子取出琺瑯鍋中的米糠醃菜,這時茂吉看見笨拙切著小黃瓜的妙子,不假思索便說道:

    「小心手!」
    「沒事。拿個大碗來。」

    兩人把一碟碟菜放進托盤,端到桌袱台去吃,米糠醃菜的氣味沾在手上,讓妙子的心情大好,索性模仿起茂吉,津津有味把茶泡飯扒到嘴裡。妙子吃了一陣子許久未曾品嘗的茶泡飯,露出泫然欲泣的表情,放下碗筷:

    「怎麼了?」
    「不好意思。我一直不明白。對不起啊。是你說的吧,不拘小節的質樸比較輕鬆自在,現在我終於明白了。」
    「那不是挺好的嗎,別再想了。」
    「一點也不好,這麼重要的事。我真笨哪。」
    「不會的,沒事啦。妳能懂我的心,實在太好了,吃吧,是茶泡飯呢。這茶泡飯的滋味,正是夫妻的滋味呢。」

    這是逐漸西化的都市與殘存舊有文化的鄉村。小津導演用茶泡飯為象徵,描繪文化的差距,畢竟,不僅夫妻會因為對外國飲食文化的接受程度不同而產生摩擦,世代間的差距也愈來愈大。

    以上內容由時報出版授權刊登,未經允許請勿轉載。
    ◎更多精彩內容,請見:《日本家庭料理80年:和食餐桌的演變史

    知 識 家
    INSTAGRAM

    知 識 家